一九八零年的春天，村委会招开了一次特别重要的会议，小队饲养室门口熙熙攘攘坐满了开会的社员。几乎家家户户都是全家参加，与过去那种开会稀稀拉拉的场景截然不同。社员们个个争的面红耳赤，却争不出一个大家都满意的结果。土地到底是分是合，村委会众口难调，于是下放权利，各小队根据自己实际情况，选择大家能接受的土地政策。

母亲坐在饲养室的门蹲上，手里拿着鞋底，像其它妇女一样，低着头拉着。一轮争吵刚刚过去，人们都窃窃私语着，队长焦急的来回踱着步。突然，他的眼光落在母亲的身上，露出欣喜的光芒。

“哎，大家都静一静，咱请王淑梅给大家讲讲！淑梅是咱队上的知识分子，人讲出的话有水平，大家不防听听，做个参考！”队长挥动着手示意大家安静。

安静下来的人们目光齐唰唰的投向母亲，旁边的人不断热情的推着她，母亲的脸红了，忸怩着不肯站起来。

队长郑重的邀请：“淑梅，你给大家说说，说说你的看法，你也是咱村上少有的才女，把你的想法给大家说说，说说大家也就明白了。说说，说说！”

母亲红着脸，笑笑说：“行，说说，就说说！”陡然间，她沉下脸，拉底子却加快了速度，手不断的在嘴角噌着口水，半天没说一个字。

看着人们热切的眼光渐渐凉了，着急的我推着母亲，希望她不负众望，赶紧开口。母亲恨恨的撴了我一胳膊肘，开口了：“哎，这话再叫我说，……，分……，分有分的好处，……”

有人高喊喊：“分了好！各家地各家种！各家吃各家的饭，谁也再包磨洋工咧！”

立马有人反对：“得是你家的廋骡子都熬成马咧！有劳力咧，站着说话腰不庝？别人家的娃还蕞着呢，等我家娃也在生产队养大了再说这话。”

“安静，安静，听淑梅说！”队长吆喝着。

“合有合的道理！现在国家这政策谁也说不准，谁知道今个儿分了，明个是啥情况。所有说分了有分的好处，不分有不分的好处。……”磕吧的母亲像个戏台上的圆扇扇，来来回回只是那两句模棱两可的话，听的我心急万分。

“分！分了小锅油多！”大妈突然站起来冒出一句。

“得是你家有工人呢？娃也大了？啥好事都叫你家占了？……”立马招来外地落户的邓青山反对。

“你家娃养大了，还有别人家的娃又没大呢，这个事狗辇羊，辇不齐的！”有人笑嘻嘻的低声说着。

“你都呐喊的啥呢？也没把你称嘎，你几斤几两？你都分谁的地呢？拿你爷的东西都搁这儿红火呢！……”四叔站在人群中突然理直气壮的开骂了，队里却没有一个人敢张嘴反驳的。

“包呐喊咧！人这垯正发言呢！你都胡说的啥呢？一个个叫发言不念喘，别人说话叽叽喳喳！有本事站起来说！”队长火了：“淑梅，你说你的！”

“哎，我说完了！叫大家都说说！”母亲突然结束，脸的上尴尬没有，起哄一样推着旁边的人：“你说，你说！”

人群中一片哗然，叽叽喳喳，嘻嘻哈哈，我只觉得脸上烧的厉害。

父亲站了起来，大声说：“这事，依我看……”人们的说话声嘎然而止，个个抬起头来直视着，等待父亲的下文。

“分是形势，只是迟早的问题。分有分的好处，合有合的优点！淑梅刚才没说错。分是国策，国家能人出的政策，咱一个农民能比人高明？我觉得不太可能。当然，土地这一分，势必影响许多人当前的利益。但这也是没办法的事情，世上没有一刀切的事。分了，各家各户该干啥干啥去，各过各的日子，自己给自己当领导，自由，活也是自家的，勤了多得，懒了少得，公平合理。不分的话，也有好处，那就是大家拾柴火焰高，人多力量大！娃蕞的，队上给养着，没有变动，谁也没有报怨。这件事要谁说个定定在，到底以后的政策咋样，分了好，还是不分好，我想谁都不敢打这个保票。我的意见是咱先少分一点地到各家各户，大片还留给队里试豁一呵，一年以后这中间的利害就一清二楚了。不用我说，大家都知道咋办咧！再一个咱再看看其它队上都是咋办的，再借鉴一呵，毕竟人多智慧大么，大家觉得咋样？”

父亲的话刚一落音，队里又是一片哗然。争吵声，赞同声，质疑声搅和在一起，什么话也听不清，只听见一片“喳喳”声。

队上经过几番讨论，赞同父亲提议的人越来越多，队里决定先分小部份地到各家各户，美其名曰“自留地”！自留地的耕种、收获等一切问题都与集体没有关系。队里大部分土地还是和以前一样，共同劳动，共同收获，平均分配。于是我家分到了五分自留地。

八零年就像是喜讯的开端，美好的变化一桩接着一桩，渭渠北岸加宽，修成了柏油马路，并命名为中线路。连接乡政府与中线路的街道也跟着沾了光，成了柏油马路。渭渠上的桥加宽了，变大了，用上了铁栏杆了。柳东、柳西俩个村子的人们欢呼雀跃着，宽大的马路，人流如梭的三六九集市，乡政府机构的驻扎地，一切的一切让我们的村子与众不同。

村里每家每户免费装上了小广播，优美歌曲、戏曲，逗人的相声，引人入胜的故事，人人关心的时事新闻等都从那黑色的小匣子里飘出。小广播的出现，几乎改变了妇女吃饭串门，男人吃饭街道上三个一群、五个一堆的陋习。人们见面的话题多了，不再是过去东家长西家短的是是非非，而是“白猫，黑猫抓住老鼠就是好猫!’这句话对不对！对在哪里，哪里又不对！家庭联产承包责任制是好还是坏！……。”

小小的广播开拓了村子视野，增加了村子的灵性，潜移默化了乡村的粗俗，拉近了中央与群众的距离。一首首优美的流行歌，一段段脍炙人口的秦腔戏曲，一个个感人肺腑的广播故事，……，都是耳目一新的听觉盛宴！

人们干活勤快了，挑草、攒粪、捉虫、浇地，队长一招呼便迅速集合完毕。人们之间相互讨论种地的窍门，播种的时节，撒种的配比等，再也不是过去那种嘻嘻哈哈，叽叽喳喳的坐靠等。队里的干完了，就赶快到了自家的自留地，更有甚者，队里干活的歇息空间都要去自家的自留地拔草、捉虫！队里上粪的时候，趁着天黑，倒在自家的自留地。母亲却不会干这样事情！她对这样的事情嗤之以鼻，别人笑她迂腐，傻子，没有人愿意与她搭帮干活，因为她那张嘴。

村委会买大型拖拉机了，父亲又从乡里被请了回来。农忙时，父亲负责耕种，农闲时，做好经济创收工作。村子里求父亲带徒弟的人排成了队。父亲虽然他看不上四叔的懒撒，奸滑，却抛不开兄弟之间的情谊。他想让四叔跟着自己学习开车修车的技术！只可惜，四叔跟了两天就不去了，他嫌脏、怕累！经过一番考虑后，父亲同意妇女队长的儿子----东望给自己当了徒弟！他们全家千恩万谢，东望本人也肯吃苦耐劳，父亲甚是喜欢。

外公去了翻砂厂工作，二姨、三姨也相继结了婚！父亲一如既往的给外公家干着各种各样的体力活！随叫随到，五爷家的体力活，也是由父亲全额包揽。五爷常年在外地工作，一个院子住着，外公指挥着父亲承揽了这额外的人情债。其它姨夫们很少来给外公家来干活，更别说是五爷家。大姨夫则是从来不登外公家的门，别说是干活，就连习俗中必须来拜望老丈人的时间，他都不曾来过。外公对此非常生气，经常当着其它的女婿、女儿面责骂大姨夫。

五婆像变色龙一样对待着我和弟弟。每每跟着母亲或者父亲去外公家找豆豆姨或者利平姨玩，五婆热情有佳，馒头一个劲的向我们手里塞。没有父母，五婆总是厉声赶我们回家，特别是在饭口。玉立几乎从来不去外公家，甚至过年、过节的时候。他宁愿在村子玩，等待母亲回家，也不愿意去外公家走亲戚吃饭。

邻居的保妈，一直是村子里神秘的人物，她早出晚归，县城里画花挣钱。奇怪的是，保妈每天早晨像大广播一样准时的吼骂完男人，再提着包袱向县城进发。那嘶力竭的吼骂声，一年三百六五天，天天如此，街房们都习惯了，没有人再好奇，谈论，劝说之类的行为了。听他俩打架、争吵就像是听广播一样的习惯，人们之间只是会心的一笑而已。

街道有集的时候，人越来越多，货物也越来越丰富，甚至也有了豆腐脑、凉皮、灌汤包子了。蒸馍一毛一个，豆腐脑五分钱一碗，凉皮一毛五分钱一碟！鲜红的辣椒，黄黄的菜油，馋得人口水直流。猪市上更是人山人海，外县的贩子早早的赶到集市，或收，或卖，下午时分，个个都是满载而归。小百货再也不是合作社的专利，集市上偶而也有外地人卖个针线鞋袜。

四娘痛苦的**声，夹杂着焦急的呐喊声：“你咋了，你咋了？咱可咋办家，咋办家！”清晰的传入我的耳朵。

我睁开眼睛，只见自己家灯亮着，母亲已经穿好了衣裳，坐在炕上，父亲阴着脸，低着头。

“掌柜的，包着气了，自家兄弟么，拿我去，沃生娃呢，黑天半夜的，二条命呢。老四么大年龄了，才得娃呢，我去，我去，你就不管咧，你操心俩个娃就行了！……”

“你去，你去！”父亲不耐烦的挥挥手，压低声音吼：“把沃都叫咧兄弟咧！嗯，我再不见……”父亲咬牙切齿，断断续续的吼。

得到命令的母亲跳下炕，拖着鞋，急匆匆的向外跑，边跑边低声对父亲说：“一个乱院屋住着呢，实在避不开眼！人做事，天在看，老四他总长的是人心么，总有一天他会后悔，到你这个他哥哥跟前乖乖的，知道尊你！”

父亲挥挥手，不耐烦的吼：“走你的！垯来么多的闲话咧。”母亲出门了，房门外传来她关切的寻问声

“老四，得是她娘要生了！？”

“哎，三嫂，三嫂，你快来看，咋办家，咋办家，婆娘女子的事，我一点办法都没有！……“四叔的房门开了，带着哭腔。

“嫂说不急，急啥呢，这头一胎得个时间，嫂说你赶紧借个架子车去，咱把人给医院弄。我先给你收拾要拿的东西，……”

“哎，嫂，嫂，我一个男人家，你去借去，黑天半夜的，我看着，我看着，……”四叔慌张，乖巧的说话声传入父亲的耳朵。他扭过头，恨恨的骂

“这会儿就有你嫂咧？你打你嫂的时候，你知得道？吃里扒外的东西，用人呵就嘴甜很，不用人了立马翻脸，你屋做个啥好吃的，你偷藏莫藏的给外人端，你都知不道给你侄儿，侄女吃一口？队上分个树，你不要了都知不道给了你的哥儿弟兄，你给了旁人？你娶媳妇的时候咋就知道问你哥要钱来咧？你问我要钱，我还是欠你的嘛！……”

听着父亲炕上低声责骂，我不由得回想起时隔不久四叔订婚前大伯，二伯，四叔他们群打父亲的情景。

从不着嘴，躲着我们全家走的四叔突然闯进家里，兴奋的告诉父亲有人给他介绍成功了媳妇。母亲兴奋有佳，受宠若惊，在四叔刚一离开，炫耀似的问：“哎，掌柜的，你说这老四今个太阳打西边出来了，nia还主动跑来给咱说他的事来咧！”

父亲抬起头，不解的说：“我也奇怪呢！不过，老四沃无事不登三宝殿，平时着你都嫌困很，今个这么热情的说他的事，我觉得是不是想……”

“不可能是问咱要钱吧？！”母亲打断父亲的话，从柜里拿出分家契约，不乐意的说：“礼钱不礼钱关咱的啥事嘛！当年上面子咱舅分的家，契约上说的清：老房子三间，老四连咱一人一间，老四结婚咱给平摊一股，老四不给咱那一间房子，他结婚咱不管！这可是说话人清清楚楚，白纸黑字的，你愁啥呢！慢说咱没钱，就是有钱，也不能给他出！”

父亲低着头，幽幽的说：“你不出，那个没钱，好不容易说个媳妇再耽搁了，看就是个事嘛！人笑欢呢。”

母亲阴着脸，生气的说：“你当沃是你兄弟一个！人当你是个锤子！人割呵肉到旁人屋一炒一吃，红火了旁人都舍不得给他侄儿吃！那时候人咋就不嫌难看呢？不人笑欢呢？咱刚结婚，咱妈柜里攒的布，几捆子呢，老四背过我都藏到你姐哇，想自己私吞！没成想你姐来咧个眯口狼，吃人不吐骨头，给他来个不认账，姊妹俩个为沃吵的天红地红的！nia把你当哥了吗？他偷窑厂架子脚子，害你丢掉乌纱帽，你敢说嘛，一说，去！还成仇人。这会儿你还心长的想给出钱呢？看垯垯有钱你出去，你包指望我出门给你借！”

父亲的头低的更低了，半响低声说：“你再连沃较这个真，那是，你捂住半个嘴到人面前也能说的通！我也没话说，他把事做到哇咧。这些年，沃就再瞎，我这个当哥的总想着能帮一把就帮一把。毕竟没先人咧，一个屋住着，你说那个过不好，咱脸上也难看很。那个先不争气么，人说打铁还要自身硬呢，那个一天光是个奸懒馋，游手好闲的，你说你有啥办法嘛！他要是好些，这个年龄还能没结婚嘛！放正常些，早把娃都抱怀里咧。不过话说回来，那个不结婚，没个媳妇，成天吊儿郎当的，你说就是个事嘛！你好的时候也操心给说媳妇呢，这任个眼看有主儿咧，咱再不管，哎！……”

“管？拿啥管？剁指头家？你这俩年给咱弄的糊嘟囊浆子事少？一弄连鳖一样，鳖出去咧，账到如今还没还完！要是没有那些事情，咱一天过的油揌面的好日子！结婚，结婚先人一分钱没管，弟兄们光是油嘴一沾，分家还分咧一勾子滥帐！听去有一间房子呢，老四霸着不给。俩个娃，眼看着大咧，没地方睡。说啥这一次我也不管，有沃钱，我盖一间房子，最起码搧个灶火，……”母亲正说着，门外传来二伯的呼喊声。

“哎，老三，老三，老三到屋呢么！”

“哎，哎，二哥，到呢，你兄弟到屋呢！”母亲迎出房门，接二伯进来。父亲热情的招呼二伯上炕上坐。

“不坐咧，就几句话的事！”二伯站在炕边，高声咋呼：“老四结婚家，你知得道？”

“知道，老四刚给我说了！”父亲抬头惊讶的问：“这么说你早知道了，那你啥时知道的？”

“我前个就知道了！那你打算咋办？”二伯定定的盯着父亲。父亲眨巴着眼睛，愣神了，正准备张口，母亲抢先一步，递过手中的契约强挤出笑容：“嘿嘿！二哥，咋办不咋办，你先看看这个再说！”

二伯推开母亲的手，冷冷的说：“我连老三说话呢，你一个婆娘家插啥嘴呢！我不看！老三你说！”

父亲的笑容僵住了，他看看母亲，再看看二伯。母亲脸红了，干咳一声看看父亲。二伯理直气壮的站在原地，一副高高在上的样子。

父亲笑笑淡淡的说：“淑梅要你看，肯定是有话要说！二哥你也先听人把她想说的话说了，再问也不迟么，……！”

“我不听！”二伯蛮横的打断父亲的话，鄙视的瞪了母亲一眼，冷冷的说：“无非是些陈芝麻滥谷子的事！我不听！我今个来就是要问你老三，老四结婚的事，你给出一股不！”

父亲火了，压低声音问：“我凭啥要出一股？你家一个个都拔个净腿，我十二岁就养家，说养家，还不是养的他老四！老四结婚他想要钱，你叫他自己来说！”父亲理直气壮，一句比一句声高。机器人一样的定格在那里，似乎时间也静止不动。玉立把头钻进被窝，不敢向外看一眼。